Библиотека уничтоженных стихов

Библиотека уничтоженных стихов,
В которой никогда не побываю.
Кому писать? Ведь нет ни снов, ни сов,
Которых мне, признаться, не хватает.

Уже представил, как я захожу -
Кивнет, седой как лунь, библиотекарь:
"Вам как обычно?" - "Нет." - ему скажу, -
"Сегодня мне, пожалуй, не до смеха".

"Сегодня" - и тут голос мой окреп,
Налился силой, сталью и стремленьем -
"Я знать хочу, насколько прочен склеп,
И почему его подверг сомненью".

Он улыбнётся мне, в который раз,
Наверное, привык к моим запросам.
И вынесет талмуд, но не сейчас,
А протомив меня минут пять. Это - осень.

Я не сержусь. К чудачествам привык -
Учитывая местонахожденье.
Здесь много... Боги, как здесь много книг!
Стою в смятеньи -
"Ты же знал, старик..."

28.01.2019